一放暑假，便巴望着生产队的秧快些插完，秧插完了，父亲便会送我们去外婆家。
　　父亲荡着那条破旧的小鸭船子，船头苫着半圆形的篷子，使得小船像一只拖鞋。我们兄妹仨就躺在拖鞋里，听着梓辛河的碧水拍打着船头，演奏出“堂之堂之”的节拍。在这样的节拍里晕船，真是可惜，也很无奈。父亲便拿出一根长绳，一头系于船头，一头由我们兄妹牵着，上岸，游戏般地拉纤。父亲便坐下来，用桨作舵，点燃一根纸烟，看着时紧时松的纤绳，欢呼雀跃的我们，眯起眼，哼起了小曲。
　　过了戴家舍，芦洲就到了。外婆忙不迭地把我们接回家，打蛋下面条，尽管父亲一再声明早饭已吃过了。在我们吃着油落落的煎蛋时，外婆又上大街买菜，肉啊，鱼啊，还不忘给我们每人带一把青竹子做的玩具枪。摇着竹枪上的手柄，卡拉卡拉的，真带劲。
　　傍晚时分，舅舅回来了，一手端着桨斗子，一手提着热水瓶。垛上的大葱、芋头、西瓜什么的，都离不开水，桨斗子必不可少。乡里人说下田干活，垛上人称为“上岸”，“岸”，其实就是一个个小垛子，如小岛般散落水面。因为离庄较远，回来吃午饭，从时间上讲不划算。因此，人们便在早晨出工时，顺便带一瓶粥“上岸”中午接一接。
　　舅舅只比我们大十几岁。除了“上岸”干活，业余的时间便是看书。
　　他的阅读面很广，三国水浒，红楼西游，金陵春梦，十万个为什么，无所不读。有一年，生产队的西瓜一夜间被人偷光，队长便来请舅舅想办法，舅舅带了几个年轻小伙，三天三夜奔波于城区各批发点，终于破了案。原来，在西瓜即将成熟时，舅舅早已学着福尔摩斯在西瓜皮上划上了暗记号。在批发点发现了蛛丝马迹，然后顺藤摸瓜，破了“西瓜案”。
　　晚上，舅舅切开了“种瓜”。“种瓜”是生产队精心挑选的优质西瓜，留种用的。个大，身圆，乌皮金底，弹之音脆，切开，乌籽红瓤，品之，鲜甜爽口。我们一边吃西瓜，一边听舅舅讲贾宝玉，孙悟空，讲牛郎织女，讲宇宙飞船。外婆把乌黑饱满的西瓜籽一粒粒地收好了，我们还沉浸在神奇的想象中。
　　“种瓜”是有限的。一年也只有这么一两只，外婆总是等着我们来了，才舍得吃。生产队里，模样好些的西瓜，都是要去卖的。剩下的没得看样的便分给社员享用，称为“瓜卵子”。一天，舅舅收工回来，浆斗子里放着两只小西瓜卵子，我们几个围上去，却闻到一股拍鼻的异香，其味象熟透了的香瓜，却不见香瓜的影子。连忙搬出瓜卵子，却见浆斗子里放着几只小巧玲珑的“蜜罐儿”，这蜜罐儿只有鸡蛋大小，外形跟香瓜差不多。舅舅挑了几只金黄的分给我们，我捧着这袖珍的小香瓜，似捧着一件精雕细刻的艺术品，怎么也舍不得吃。舅舅说，吃吧，多哩。我于是咬了一小口，一股甜蜜的液汁直流到我心里。我觉得，世界上最香甜的滋味，全装在这小瓜里，怪不得叫做“蜜罐儿”呢！
　　吃过晚饭，外婆拿出几只碧青的蜜罐儿，说要做个好东西给我们玩。我们围着外婆，外婆用小刀在蜜罐儿 。
　　一头平行地切了两个一寸长的口子，又从两个侧面小心地各切了一刀，这样，切掉了两小块皮，再细心地掏出瓜瓤——咦！一只小水桶！我们都惊喜地叫起来，妹妹学着外婆的样子也做了一只。外婆用细线扣好小水桶，还用一根青竹片做了根微型扁担，一付担水的小水桶就晃悠了起来。弟弟还当真放在肩上挑起来，逗得一家人都笑了。
　　暑假很快结束了，父亲的鸭船子又荡来了，我们三个撅着嘴不想走，舅舅打开书箱，把一套《十万个为什么》送给了我，外婆把近几天分的瓜拎上了船。父亲拔起了船桩，舅舅提着一只小网袋从家里追出来：蜜罐儿，带上！
　　 如今，这香甜醉人的蜜罐儿早已难觅踪影，但她却长久地结在我的心田里；用她做的小水桶还时时晃悠在我的脑海里，荡涤着我的灵魂。